王明花在黄沙洼的“小老杨”和沙棘林间进行日常管护。 公民日报记者 乔 栋摄

  地处毛乌素沙漠边际的右玉，是一个天然风口。风口碰上沙漠，曾让这儿寸草不生。数十年来，右玉公民持续接力，让这片穷山恶水变成了塞上绿地。

  从孩提时期跟着大人们去种树，到现在带着孙子们持续植绿，王明花和树打了一辈子交道。从植绿带头人到致富领头雁，她的阅历也是右玉植绿人们不断斗争的一个缩影。

  正午的日头晒得毒辣，70岁的王明花站在黄沙洼的山头。这是她斗争了一辈子的当地。

  从地图上看，右玉是晋西北门户，地处毛乌素沙漠边际地带，地形南高北低，是一个天然风口。每年冬春，西北风从杀虎口灌入，沿着吕梁、太行间的通道长驱直下。

  风口碰上沙漠，曾让右玉变得寸草不生。数十年来，当地公民持续接力，总算将这片穷山恶水变成了塞上绿地。头水泉村的王明花，便是右玉植绿人的一个代表。

  从山西太原往北，过了雁门关，便是雁北塞外的天。和“关内”比较，“关外”山脉崎岖较缓。王明花坐在十几棵小老杨树下，歇了会儿脚。

  这是她17岁那年就“战争”过的当地。“一把铁锹两只手，干罢春夏干秋冬”，17岁的王明花，由于能喫苦、干活快，被选为右玉头水泉村的妇女主任。“打小就知道种树，种树就有生路，不种树就饥荒了。”她说。

  头水泉村姓名的由来，是由于村旁的那眼泉曾是救命泉。当年的干旱、风沙，曾让前来调查的国际环境专家得出了“不适宜人类寓居”的定论。这个定论，从几个数字就能看出——新中国建立初期，右玉境内土地沙化率76%、林木美化率缺乏0.3%、每年8级以上劲风天长达3个月。

  上世纪五六十时代，右玉被风沙“欺压”成啥样？王明花说：“我9岁上学，春天劲风时，出去就和其他同学手挽手，一是由于力气小，怕被刮跑；另一个是由于白日都看不清，怕走丢。”

  不仅如此，村里人修房子和其他当地也不一样，“其他当地修房子，一家挨着一家；右玉修房子，每家都要隔一条路，实际上的意思便是给沙子修通道。”王明花回想，“家里修门，门都是往里推，不是往外开的，由于过一晚上，沙子就能把门埋住小一半。”

  当地老话说得很形象：“一年一场风，从春刮到冬。白日点油灯，黑夜土堵门。”现在的右卫古城，新中国建立初期曾是右玉县城。终年西北风威胁着风沙，简直把十多米高的右卫古城墙填平。

  县城往北紧挨着的便是“黄沙洼”，那是一片长40里、宽8里的移动沙丘，每年逼进十多米，当地人称之为“大狼嘴”。要封住“大狼嘴”，就得在这沙丘里种树。

  “那会儿哪有钱买树苗！”王明花其时正上小学，看着大人们从别的的当地的杨树上摘下枝，再移栽过来。“两枝杨树枝搭在一块，让它们‘抱住’，这样不容易被风刮跑。”王明花在树后顺手捡了两根树枝，比画起来。当地人把这种小杨树，亲热地称为“小老杨”。

  上世纪50时代，右玉县组织了数千名大众“会战”，这中心还包含800名学生。头水泉村就在黄沙洼脚下，王明花跟着大人们扛着锄头上了山。“那会儿啥也不明白，便是帮助抬水、扛苗。”她说，第一年，他们就种下了9万多棵树苗，可到了第二年春，一场持续多天的8级劲风，把这几千人数月的劳动成果连根拔起。

  “一次不可就再种一次，一年不可就来年再种。”王明花说话间伴随着爽快的笑声：“那会儿好像不会觉得累，每天都有使不完的劲。你现在看到的每一棵树，至少都是通过五六次补栽才种成的。”

  60年树龄的“小老杨”，有着乌黑的躯干，高达10多米。现在的黄沙洼，渐渐的变成了一个青山环抱的公园，还成了实践教育基地。眼前是绿莹莹的草甸，阳光如沙漏般从连片成荫的“小老杨”树间倾注下来——只要草甸间偶然显露的沙粒、团体朝着东南折腰的“树姿”，和几棵被玻璃罩围着、显露树根的“标本”，诉说着当年在这儿种树的困难。

  通过8年“三战黄沙洼”，树的成活率升高了，沙丘的移动速度降下来了，右玉人总算把“大狼嘴”堵上了。其间，他们还探索出了“穿靴、戴帽、贴封条、扎腰带”的合适半沙化土壤的科学营林办法，至今仍在沿袭——所谓“穿靴”，便是在河岸边，营建雁翅形护岸林；“戴帽”，便是在活动的沙丘上网状开沟，禾苗结绳压条固定沙丘；“扎腰带”便是在半坡环造防风林带；“贴封条”便是在腐蚀沟沿和风蚀残堆上不讲标准地密植造林，而且种草，今后再不断补植。

  黄沙洼尽管被暂时堵住了，但每年补栽的使命仍然很重。上世纪60时代，已长成大姑娘的王明花和村里的姐妹组成突击队，她们每天天刚亮就上山，正午也不回去。她们给自己定的标准是每人每天种树100棵，这比一些男劳力种的树还要多。邻近的水源在二里地外的康岔沟，她们便轮着去挑水，“左肩换右肩，一天下来，肩头压得满是血泡”。

  “渴了喝口水，饿了吃个烧马铃薯。”王明花还记得村里的一个大姐叫薛娥子，快到正午时回去煮饭，做完就赶着往山上走，“远远看见她，一边拿个烧马铃薯咬着一边走。”到了跟前，从围裙里变戏法似地拿出几个窝窝头来，让几个年轻人的眼里都放了光。

  从王明花的眼睛里，似乎能看到那段热情焚烧的年月。本年70岁的她，仍然是支部书记，还在发光发热。

  站在牛心山上，大片云朵箭步踏过天边，湛蓝的天像是刚被洗过。现在，右玉的林木美化率达56%，几代人持续美化接力，总算将右玉变绿，也把右玉精力打造成一张手刺。

  右玉县县长王志坚说，林业用地面积从8000亩到169.9万亩，林木美化率从0.3%到56%，今日的右玉，抛去了“不适宜寓居”的旧帽子，而在这场持续半个多世纪的美化战争中，王明花是一个明晰的注脚。

  绕着黄沙洼走了一个小时，王明花的脚力不减当年。“孩提时跟着大人们去种树，现在带着孙子们持续栽树，”她说，“一辈子就和树打交道了。”好像一棵顽强的“小老杨”，从植绿带头人到致富领头雁，她仍是早年那个少女，种在心中的信仰一点点未减。

  王明花打小就听过一个故事：新中国建立那年，31岁的曹国权用土改时分到的12亩好地换来荒沟，种出的庄稼却长势喜人。时任县委书记问他“诀窍”，曹国权说：“大道理呀我不明白，我就知道种了树就能挡住沙子，挡住沙子就能打下粮食，打下粮食就能娶到媳妇儿。”

  绿水青山带来的改动，和粮食产量直接挂钩。“曾经玉米亩产50斤，现在上千斤。”王明花说。现在，右玉有了更足够的“家底”来规划造林：经济林和生态林间种，让绿色产出更多的经济效益。

  “右玉27.6万亩沙棘林，每年可采摘1800吨。”右玉县林草局局长刘占彪说：“现在已形成了环绕沙棘的果酱出产、果汁加工、配方食物出产等9家加工公司，年产值1.96亿元，带动农人沙棘收入1440万元。”

  山西省林业和草原局局长张云龙介绍，山西已开始构建起了晋西北丘陵山地防风固沙管理区、晋西北黄土丘陵沟壑防风固沙水土保持管理区等生态功用区，有用改进了晋北沙区生态环境，“咱们将进一步拓展山西生态扶贫途径，在现代防沙治沙实践中，不断宏扬和丰厚右玉精力。”（记者 乔栋）